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En revenant sur Say, sa propre performance réinventant et mettant
en jeu un dispositif oraculaire, Julien Bruneau questionne notre
aptitude & repeupler le milieu dévasté de nos pratiques du «faire
sens» & propos de ce qui (nous) arrive, de ce qui compte et insiste
pour nous, coincés que nous sommes symétriquement entre le

délire de maitrise égocentrique et la délégation de tout ce qui fait
probléme & des corps d’experts qui monopolisent la compétence de
I"¢laboration du sens et des possibles.

L'oracle ne nous dit rien du futur, il ne statue ni ne légifére sur le
cours du temps. Par sa présence, ses demandes et ses adresses,

il contribue & faire se formuler les problémes qui importent pour
celui qui vient le consulter, sans que I'on ne sache plus s'il s'agit de
créer les conditions pour que je me formule mes problémes (forme
réfléchie) ou que les problémes se formulent entre eux, ou de eux

a moi (forme distributive). Par son travail et dans cet article, Julien
Bruneau actualise le fait que la réinvention du dispositif oraculaire
(et non son imitation ou sa simple réappropriation) dans et par le
champ de I'art contemporain et de la performance réanimerait alors
le réseau ou le collectif dense de ce et ceux qui participent de toute

élaboration de sens.
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FAIRE SENS

Tout au long du jour, depuis la naissance, jusqu’a la mort,
nous interprétons. Nous cherchons a faire sens. Nous relevons
autour de nous et en nous ce qui peut tenir lieu de signe, afin de
nous orienter, de prévoir, de comprendre et d’agir. Nous lisons la
ville, 4 mesure que nous la traversons pour nous rendre dans tel
lieu encore inconnu. Nous lisons les expressions faciales de nos
congénéres pour savoir si on peut en attendre de la sympathie. Nous
lisons nos vécus somatiques, pour évaluer si nous avons besoin de
repos, de nourriture ou d’une visite chez le médecin. Nous lisons
nos souvenirs a I'aune de nos désirs en nous demandant si nous
avons fait le bon choix dans la vie. Nous lisons les journaux pour
nous forger une opinion politique. Parfois, nous prenons méme le
temps de lire les nuages pour nous amuser des figures fantaisistes
qu’ils nous inspirent. Selon notre profession, il se peut que nous
ayons a interpréter des dossiers, des comportements déviants, les
mouvements stellaires, la vie cellulaire, les fluctuations du marché,
les tendances de la mode ou encore la croissance des arbres.

A chaque instant, étre, ¢’est étre immergé dans un flot de
sensations, d’impressions, d’idées et d’émotions. Qu’en faire,
comment y naviguer? C’est un travail constant, et largement
inconscient que de filtrer ces flux, d’y discriminer les éléments
pertinents et d’en faire sens par rapport a son implication
présente dans telle ou telle situation. Lire ses états internes, lire
les changements de son milieu et les lier 'un a I'autre pour en
déduire un comportement adéquat, voila un impératif de survie
que nous partageons certainement avec tout le régne animal. Qu’il
s’agisse de se prémunir d’un danger, de traquer la nourriture, de
trouver un abri ou de saisir 'occasion d’un accouplement, il faut
pouvoir relever ce qui fait signe, et I'interpréter avec justesse. Mais
en ce qui nous concerne, nous, humains (et sans exclure que cela
vaille pour d’autres vivants), au-dela de la satisfaction des besoins
primaires, la lecture du monde renvoie aussi a la fabrique d’un
sens existentiel, celui de notre place sur Terre. Qu’aije a faire ici,
pour qui, pour quoi? Faire sens n’est pas qu’une affaire de lecture,
d’interprétation, d’attribution d’une signification. C’est aussi dans
la circulation d’affects que I'on se sent (ou non) partie prenante
des rythmes du monde, de ses pulsations. Faire sens implique alors
de s’engager dans un mouvement intégré au maillage de relations
se tissant autour de moi et en moi. Sens, en effet, est également le
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nom de la direction, de I'orientation. Il est en cela étroitement lié
a I'idée de trajectoire.

L'oscillation du sens — son émergence, sa dissolution, son
dépassement — constitue depuis quelques années un élément
important de mon travail artistique. Cette fluctuation est envisagée
a partir de l'expérience vécue, ancrée dans la présence, telle
que ma pratique de chorégraphe, danseur et dessinateur me
permet de l'envisager. C’est a travers le format de l'oracle que
ces questions sont mises en jeu dans la performance SAY (dire),
datant de 2016 '. Conc¢ue pour un spectateur 2 la fois, cette picce
nait de convergences possibles entre les principes oraculaires et
certaines expérimentations du champ de l'art contemporain (avec
le recours au hasard, la juxtaposition d’éléments hétérogénes ou la
mise en question de la fonction de spectateur). L'oracle n’y est pas
envisagé comme prédiction d’un avenir défini, mais plutot comme
déploiement des potentialités latentes contenues dans le présent.
Il n’est pas transmission d’un savoir établi a une personne concue
comme un sujet donné, mais un acte performatif qui puise dans
la part indéterminée de la situation et des étres impliqués pour
produire l'intuition de nouvelles configurations possibles®. Rejouer
ce qui est pour devenir attentif a ce qui pourrait étre.

ORACLES

L’'une des caractéristiques les plus frappantes des oracles
aux yeux des occidentaux modernes est peut-étre l'inflation de
sens qu’ils impliquent. C’est en se tournant vers des compositions
formelles dues au hasard, apparemment anecdotiques (tel le marc
de café déposé au fond d'une tasse ou la configuration d’une
poignée de coquillages jetée) que l'on s’interroge sur des sujets qui
importent grandement a I'individu ou la communauté qui consulte.
L’insignifiant ouvre a ce qui fait profondément sens.

Par le terme d’oracle, nous désignons ici un large spectre de
méthodes et de disciplines par lesquelles ausculter une certaine
situation lorsque le raisonnement quotidien semble inapproprié ou
insuffisant. De tels procédés existent depuis toujours, et sans doute
a travers toutes les régions du globe. Aujourd’hui encore, ils sont
largement en usage, y compris dans nos sociétés modernes dont la
doxa les dénigre pourtant.

Les dispositifs oraculaires sont divers. Ils peuvent reposer
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SAY a été congu par |'auteur,
créé et performé par Anouk
Llaurens et I'auteur,

et développé également avec
la participation de Maya
Dalinsky, Laure Myers et
Sonia Si Ahmed. Son
processus de création a été
soutenu par Kaaistudio’s,
Zsenne et Bains Connective,
et présenté & la galerie The
Drawing Box & Tournai (BE),
en ocfobre 2016.

Pour un exemple d'analyse
anthropologique sur la mise
en jeu du sujet lors de la
consultation d'oracle (ici au
Sénégal et en Gambie) et la
fonction performative de
celleci, voir (Graw 2006)
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Lecture dans le marc de café
Par Temuri rajavi — Travail personnel, Domaine public, https://commons.wikimedia.org/w/index.php2curid=7518480
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Foie de Plaisance (Piacenza, Museo civico).
Obiet de divination étrusque en bronze permetiant de lire le foie de moutons sacrifiés.

par  Lokilech — Travail personnel, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php2curid=1804667
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sur 'examen de caractéristiques matérielles contingentes, comme
la forme du foie d’une chévre sacrifiée, le dessin formé par les
lignes de la main, les fissures apparaissant sur une carapace de
tortue soumise aux feux, ou la configuration des astres le jour
de la naissance d’un individu. Ils peuvent aussi avoir recours a la
chance pour piocher au sein d’un répertoire de symboles ou de
formules sibyllines, comme dans le Tarot, dont les cartes désignées
aléatoirement révelent une riche iconographie autour des figures
archétypales, ou alors comme dans le Yi-King, pour lequel les jets
successifs d’'une piéce déterminent un certain motif de lignes,

lui-méme associé a un précepte écrit (de nos
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trouve plus le sens (en tant que ce n’est plus intelligible, mais
aussi en tant qu’'on ne sait plus quelle direction prendre, par ott on
pourrait bien aller), il dit que le monde peut faire signe.

Comme nous le renseigne son origine latine, l'oracle est
une parole: orare, parler. Pour entendre cette parole, il faut
que les sujets humains se taisent, prétent attention aux jeux de
relations qui tissent le monde et se jouent en eux au-dela du besoin
immeédiat de comprendre, de discriminer et de désigner des places
bien ordonnées. Ainsi pourront-ils étre requis par le jeu des signes
dont dépend I'émergence d’un sens renouvelé, revivifiés d’avoir
eu a composer sa consistance parmi les potentialités multiples

jours, de nombreux sites Internet proposent de
tels services de maniére automatisée via 'usage

auxquelles l'oracle aura pu donner voix.

CONTINGENCE, HASARD

LA d’algorithmes idoines). Enfin, une autre catégorie

CONSCIENCE, IL SAGHT DANS d’oracles repose sur des visions ou des messages DIRE

TOUS LES CAS D'OPERER  regus en état modifié de conscience, qu'il s’agisse

UNE CESURE DANS LA LOGIQUE  de transe, de voyage chamanique ou simplement
LINEAIRE, D'Y INSERER ~ de réve.

UN OBSTACLE QUI LA MET AU DEFI qontingf.alnc’e, .ha;ard ou étlats mod;fiés’ de
FT LA DIFFRACTE. conscience, il s’agit dans tous les cas d’opérer

Pas d’entrailles, de dépot de café ou de symboles prédéfinis
dans la performance SAY, qui n’utilise ni n’adapte de formes
divinatoires existantes. Elle se penche plutét sur le potentiel
oraculaire d’une esthétique et de processus propres a lart

une césure dans la logique linéaire, d’y insérer

un obstacle qui la met au défi et la diffracte. En
principe, pour comprendre une situation donnée, on observe cette
situation, on I’analyse en cherchant a déterminer quelles en sont les
causes. Le mode opératoire de 'oracle, lui, est différent. Il propose
précisément de regarder ailleurs, de s’intéresser a des signes dont
lefficace tient a ce qu’ils sont étrangers a la situation examinée.
Cette distance est un espace ou peuvent s’épanouir des relations
potentielles offrant des inférences (et interférences) inédites et qui
échapperaient aux déductions analytiques. Elle permet de sortir
des catégories logiques habituelles pour introduire la question en
jeu dans un milieu de réverbérations et de rebonds. Y sont remis
en cause a la fois ce qui peut légitimement faire signe ou non
et le mode sur lequel les signes peuvent s’articuler les uns aux
autres pour produire du sens. Le systéme oraculaire rend attentif,
vigilant. Il dramatise I'apparition du sens et en fait la signature
d’un événement, d’une transformation. Il pointe la dimension
indéterminée des identités et du monde, ce qui en eux n’est pas
encore fixe, mais est en devenir, s’accordant progressivement I'un
a l'autre. En amenant a une suspension de I'intentionalité, il invite
a se rendre disponible au monde. La ou, par soi-méme, on ne

contemporain.

C’est avec des dessins que le spectateur est accueilli lorsqu’il
se présente a la séance qui lui est réservée. Une série de six
dessins parmi lesquels le hasard désignera, par un jet de dé, celui
a interroger. Des dessins, tous créés collectivement, et dont aucun
ne se présente comme une image immédiatement assimilable.
Entre traces de gestes sensibles, textures, éléments textuels et
occasionnellement fragments figuratifs, ils apparaissent plutot
comme un champ de relations irrésolues.

Le spectateur, lui, arrive avec des questions qu’il souhaite
mettre en jeu. Lorsqu’il a pris rendez-vous, il a été invité a en
choisir trois: une question qui concerne l'art, une autre sa vie
personnelle et la derniére, le monde. Le coeur de la proposition
repose sur la rencontre entre ’ensemble de ces questions et 'un
des dessins, chacun étant concu comme un faisceau d’histoires
potentielles qu’il s’agira de laisser s’épanouir en en cultivant les
enchevétrements possibles. Faire proliférer les relations, explicites
et implicites, qui apparaitront souvent de maniére oblique, par
ricochets, diffusions lentes, échos a distance ou frictions.

Dans un premier temps, le spectateur est invité a écrire sur
ses questions. Maniére de se rendre attentif a ce qu’elles impliquent
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et a la facon dont elles I'impliquent. Un protocole simple, introduit
par un performeur, le guide dans cet exercice. Successivement, il
est amené a déployer les ramifications de ses trois préoccupations,
a les condenser chacune en un mot qui en capture I’enjeu puis a
inscrire ceux-ci en larges lettres sur une feuille qui 'accompagnera
dans la phase suivante. Un relais matériel pour “asseoir” les
nombreuses perspectives et ’engagement intime que le spectateur
vient d’ouvrir.

Si une face de la feuille est devenue le substrat de ses
questions, I'autre sera celui de la réponse. Un second performeur,
a qui le papier est remis, se met a y dessiner, les yeux fermés et
avec une sensibilité aigué a ses propres gestes. C’est par la qu’il
se fait progressivement le corps et la voix du dessin que le hasard
a désigné comme celui dont on peut attendre une réponse. Le
performeur réplique celui-ci, sans souci d’exactitude mimétique
mais avec le désir d’aller a la rencontre du dessin, de I'incorporer
en en refaisant les gestes, en en éprouvant les formes, en se
glissant dans les textures. Au fil d’une implication qui le rend de
plus en plus sensible, poreux, les mots viennent nommer ce qui
lui apparait étre en jeu dans le dessin. Le performeur donne voix
au dessin, en dérivant au fil d’'un mode associatif ot proliférent
correspondances, résonances et frictions. Libre cours est donné a
I’emballement interprétatif sousjacent a toute fabrique de sens et
qui se révele dés lors que 'on suspend la logique causale.

Au déploiement des questions du spectateur répond donc le
déploiement du dessin. Il gagne consistance en un paysage qui vit
non seulement du récit prononcé par le performeur et du dessin
qui se trace, mais aussi du timbre de voix, d’une hésitation, d’une
qualité de geste, d’'une modulation de présence, d’une insistance
qui en vient a faire céder le papier sous la pointe du stylo...
Tout cela forme un environnement ou les interconnexions sont
multiples et ou le sens, si sens il y a, fait événement, émergeant
la ott on ne l'attendait pas, au sein d’'une forét de signes profus.
C’est la situation méme, dans toutes ses composantes matérielles,
affectives et imaginaires, qui se met a parler. Une condition le
garantit: le performeur ignore tout des questions du spectateur.
Tout au long du processus il n’en saura rien (et le premier
performeur n’en sait pas d’avantage), de sorte que dans son travail
visant a rendre présent le dessin, il ne peut jamais avoir d’intention
vis-a-vis des réponses que pourrait attendre le spectateur. En cela,
il n’est le détenteur d’aucun savoir, le prodigueur d’aucun conseil.
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Il est l'opérateur d’un dispositif par lequel du sens  TOUT CELA FORME UN
advient. ENVIRONNEMENT OU LES

Comme il est vrai de formes d’oracles
traditionnels®, ce qui importe vient du dispositif
lui-méme et non de déductions personnelles. Le

INTERCONNEXIONS SONT
MUILTIPLES ET OU LE SENS, Sl

sens auquel on propose de s'intéresser nest pas  OENS LY A, FAIT EVENEMENT,
de Pordre de celui que produit une computation EMERGEANT LA OU ON NE

mentale privée. Il releve plutot d’un senti qui  ['ATTENDAIT PAS, AU SEIN D'UNE
habite la situation. Qu’il se trouve formulé ou non, FORET DE SIGNES PROFUS.

consciemment recueilli ou demeurant implicite.
En cela, un oracle comme celui qu’envisage SAY
ne repose pas seulement sur un contenu délivré

C'EST LA SITUATION MEME,
DANS TOUTES SES

en réponse, mais tout autant sur une maniére, une COMPOSANTES /\/\ATERIELLES,

disposition. Celle-ci passe par une attention aux AFFECTIVES ET IMAGINAIRES,
détails, aux impressions diffuses, aux errements. QU SE MET A PARLER.

Mais aussi par un emballement possible, par des

intuitions fulgurantes dont I’émergence ne peut se

réclamer d’aucune logique. La performance s’aventure dans une
forme de délire qui fait feu de tout bois — qui fait signe de tout
événement— en aménageant les conditions pour que puisse s’en
dégager la pertinence. Une exégése délirante, qui envisage la dérive
associative, a travers signification, imagination et vécu corporel,
comme une discipline imposant sa rigueur propre. Une “pratique
oxymorique” qui s’aventure dans les zones d’indistinction entre
analyse et affect, raison et intuition.

EMANCIPATION ET LIMINALITE

Ce qui distingue peut-étre SAY, en tant que proposition
artistique, de formes oraculaires a visée essentiellement
thérapeutique ou spirituelle, ¢’est de s’offrir expressément comme
dispositif de composition. La dramaturgie en est congue de sorte a
ce qu’affleure constamment la structure qui sous-tend le processus.
La performance cherche a créer les conditions d’une implication
du spectateur auprés de ses propres questions, mais également
a exposer les moyens simples et pragmatiques par lesquels cette
implication est possible. Le phénoméne lui-méme de 1'émergence
du sens est objet d’attention. Avec ce qu’il requiert d’effort, de
disponibilité, de coincidences et de ratés. Il apparait comme
reposant sur un travail délicat de composition. Une articulation

3 A nouveau dans le cadre

de divinations au Sénégal
et en Gambie voir
(Graw 2006: 92-109)

Voir aussi cet exemple
brésilien, ou la recréation
d'un oracle traditionnel attire
d'autant plus les faveurs qu'il
laisse moins de place &
I'inferprétation personnelle
du babalaé, (nom de celui
qui effectue la divination)
(Halloy 2010), voir

en pariculier la section

" Une pratique oraculaire
plus efficace 2"
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SAY, détail de la performance © Julien Bruneau SAY. Performeuse : Anouk Llaurens © Julien Bruneau
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IL EST TOUJOURS DEJA IMPLIQUE
DANS UN TRAVAIL D'ASSOCIATION

RE-AANIMATION

sensible ou le spectateur est amené a assumer une position de
“poete”. Prenant en charge les correspondances surprenantes
entre ses questions et I'univers qui émerge du dessin, 'oracle en
effet ne peut avoir lieu en définitive qu’en lui, dans le tissu de
son expérience. Insistons-y encore, le performeur, lui, est dans
Pignorance quant aux préoccupations qui animent le spectateur.
Sa tache est de rendre le dessin disert. Comment celui-ci trouvera
ou non correspondance chez le spectateur lui restera inconnu.

Ce dessin autour duquel I'un et l'autre se rassemblent
matérialise ainsi 'objet tiers qu’est, selon Jacques Ranciére, toute
performance (2008). Chose autonome, singuliere
et opaque, cette derniére n’appartient pas plus
au performeur qu’au spectateur. Elle demande a
étre constamment reprise, métabolisée a chaque

ET DE DISSOCIATION, EN POETE/ fois et de maniére particuliére, selon la trajectoire
CHERCHANT SON “CHEMIN  de chacun. En aucun cas elle ne se confond avec
PROPRE” EN SAISISSANT  un véhicule transparent voyageant de manieére

PROGRESSIVEMENT CE QU||  unilatérale de la scéne aux gradins pour garantir
PEUT FAIRE DE CE QUE LUl FAIT LA ume forme de communion. S’il y a un pouvoir

(Ranciere 2008: 23),
je souligne.

PERFORMANCE.

commun a ceux que rassemble la performance,
«c’est le pouvoir qu’a chacun ou chacune de
traduire a sa maniére ce qu’il ou elle percoit, de le
lier a ’aventure intellectuelle singuliere qui les rend semblables &
tout autre pour autant que cette aventure ne ressemble a aucune
autre. Ce pouvoir commun de 1'égalité des intelligences lie des
individus [...] pour autant qu’il les tient séparés les uns des
autres, également capables d’utiliser le pouvoir de tous pour tracer
leur chemin propre‘». C’est la reconnaissance de lirréductibilité
de la performance a un moyen de transmission unilatérale qui
permet de comprendre le caractére émancipé du spectateur dont
traite le texte du philosophe. Selon lui, en effet, le spectateur n’est
jamais récepteur passif attendant d’étre investi d’une capacité
d’agir a travers les actions des acteurs sur scéne. Il est toujours déja
impliqué dans un travail d’association et de dissociation, en poéte,
cherchant son “chemin propre” en saisissant progressivement ce
qu’il peut faire de ce que lui fait la performance.

Le point de vue exprimé par Ranciére entraine aussi,
implicitement, une conséquence rarement relevée. Si on adopte
la prémisse selon laquelle les spectateurs sont toujours déja
émancipés, il faut reconnaitre que les performeurs eux-mémes
le sont. Emancipés des “bonnes intentions” de communiquer,
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guider, enseigner ou éclairer. L'opacité du spectacle implique
donc l'opacité du spectateur tout autant que celle du performeur.
De P'un a lautre, il ne s’agit pas d’abord de transparence, de
compréhension mutuelle, de communication. Etre spectateur ou
performeur, ce sont la deux pratiques qui, si elles sont étroitement
interdépendantes, n’en sont pas moins irréductiblement distinctes.
Chacun joue son role, naviguant dans la richesse propre a sa
fonction.

C’est certainement ce qui se passe pour SAY, lorsque
spectateur et performeur sont réunis autour du dessin dont il
s’agira de recueillir la parole et la présence. D’une part, en ignorant
les questions du spectateur, le performeur ignore aussi le sens qui
se présente a celui-ci au fil de la lecture du dessin. D’autre part,
Iexpérience particuliere du performeur, au fur et 2 mesure qu’il
glisse dans un mode associatif et une suggestibilité exacerbée,
dépasse largement ce que peut en véhiculer sa propre parole et ce
que peut en discerner le spectateur. On touche la a quelque chose
de la dimension rituelle souvent impliquée par les oracles.

Les rituels ne reposent pas sur la communication entre
les participants, d’individu a individu, mais sur D’actualisation
de protocoles qui, en fixant les modalités de relation entre
les participants, font exister quelque chose qui n’appartient a
personne en propre mais qui passe pourtant a travers chacun. La
structuration emphatique des roles et des comportements rituels
permet, selon un paradoxe apparent, de faire 'expérience d’une
zone de flou, d’indéterminé, de remise en jeu, instaurée par la
suspension des interactions ordinaires et du soi social. Un état de
liminalité, comme le désigne ’anthropologue Arnold van Gennep,
un entre-deux ou l'on n’est plus celui qu'on était et pas encore
celui qu'on sera’. Un seuil (sens du latin limen) dont le passage, a
travers I’épreuve de I'indistinct, fonde une nouvelle orientation, un
nouveau sens donné aux trajectoires a venir.

Pour le performeur, il s’agit d’étre habité par les affects,
les idées et les images du récit qu’il découvre en parcourant le
dessin. En en reconnaissant continument Paltérité, ¢’est-a-dire en
ne se prétendant pas 'auteur des gestes, des mots, des tracés qui
empruntent pourtant son corps, il nourrit cet état d’ouverture, dit
liminal, par lequel il cesse de coincider avec lui-méme. Chez le
spectateur, cela passe par le déplacement de ses questions. Emanant
de son univers personnel, elles se retrouvent mises en situation
dans un milieu qui leur est hétérogéne. Elles apparaissent sous
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(Van Gennep 1981).

Le concept de liminalité

a ensuife été repris et
développé par (Turner 1969)
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EN EN RECONNAISSANT ~ un nouvel éclairage, propice a ce quelles soient
CONTINUMENT VALTERITE, C'EST elles-mémes mises en mouvement, transformées.
ADIRE EN NE SE PRETENDANT PAS
LAUTEUR DES GESTES, DES MOTS,
DES TRACES QUI EMPRUNTENT précisent ou se nuancent au cours du processus.
POURTANT SON CORPS, IL
NOURRIT CET ETAT D'OUVERTURE,
DIT LIMINAL, PAR LEQUEL IL CEssE ~ FERMENTATION ET RELAIS

DE COINCIDER AVEC LUFMEME.

Par 1a, les questions se mettent a parler a leur
énonciateur, invité a se repositionner vis-a-vis
d’elles a4 mesure qu'elles se transforment, se

La performance ne s’achéve pas avec la fin du

rendez-vous. Le spectateur repart avec le dessin

réalisé devant lui et est invité a 'afficher dans un endroit ou il le

verra au quotidien, pendant une semaine environ. En outre, s’il le

souhaite, un second rendez-vous peut étre décidé pour prolonger
et conclure I'expérience.

Le temps privilégié de la rencontre de la premiére séance
s’étend donc au-dela de ce cadre. Il se méle au quotidien. Le
dessin, chargé des souvenirs de la performance et lié désormais aux
questions du spectateur, incite a maintenir le processus ouvert. Il
permet que les choses puissent demeurer en mouvement et élargit
encore le champ des relations possibles, en y intégrant le quotidien
sur un temps étendu a plusieurs jours. Sa présence se diffuse, ré-
évoquant des images, insistant sur des interrogations, prétant son
dessin indéfini a des lectures renouvelées au fil des jours. Peut-étre
fait-il circuler la parole, avec des amis, des collegues, un conjoint,
selon le lieu o il est installé. Un spectateur voyageant beaucoup
avait, par exemple, photographié son dessin pour le faire figurer en
fond d’écran de ses déplacements. Une autre Pavait oublié dans un
atelier distant de son domicile, et sans le voir, y pensait néanmoins
en regrettant de ne pas avoir réussi a 'afficher. Le mode opératoire
du dessin serait d’agir avec discrétion, par petites touches et dans
la durée, permettant une fermentation au cours de laquelle les
différents ¢éléments mis en jeu se mélent lentement, s’informant,
se transformant. La temporalité élargie dilue le volontarisme,
décourage 'appétit d'un résultat donné, situable et consommable.
On ne sait quand et comment les différents ingrédients pourront
venir a s’'interpénétrer et a réagir ensemble (au sens chimique du
terme).

Si le spectateur revient pour une seconde séance, le processus
se poursuit sur un mode plus implicite encore. Celui que permet
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la danse, ancrée dans la présence, l'intensité et les affects. Lors
du premier rendez-vous, il s’agissait en quelque sorte d’établir
une mythologie commune, qui trouve sa consistance dans le jeu
entre 'implication personnelle du spectateur, ses questions, 'objet
dessin, I'acte de le reproduire et le récit qui en émerge. A présent,
il s’agit de manifester physiquement cette mythologie par le corps
en mouvement.

Le spectateur découvre d’abord un répertoire de trois courtes
danses correspondant au dessin que le dé avait désigné lors de sa
premicére visite. Des danses préexistant donc a son implication.
Elles sont précises, détaillées et typées. Certaines sont droles,
d’autres sensuelles. Explosives ou retenues. Tout comme les
dessins, il serait hasardeux d’en imaginer la genése et les raisons de
leur sélection. Elles apparaissent clairement comme contingentes.
Elles auraient pu étre autres, mais elles sont telles et nous offrent
leur spécificité.

Aprés que le spectateur s’est, une nouvelle fois, replongé dans
ses questions a travers 'examen de ce qu’il avait pu en écrire et
du dessin qu’il s’était vu confié, il assiste a une remise en jeu de
ces mémes danses. Reconnaissables, elles débordent pourtant
largement d’elles-mémes, a la fois dépliées avec une attention
quasi analytique et mues par une pulsion expressive marquée. Ce
sont les images nombreuses qui ont peuplé le récit transmis lors
du premier rendez-vous qui viennent cette fois habiter, et tordre,
la chorégraphie. Posée sur une table, une cartographie sommaire
rassemble la description de ces images et s’offre comme une sorte
de partition, tant pour la danse que pour la lecture que peut en
faire le spectateur.

Le moment tire son intensité de la tension entre la forme
chorégraphique du répertoire initial et les dérives imprimées par la
disponibilité aux images labiles. Déployée a proximité immédiate
du spectateur, la danse est 'occasion de voir surgir des figures liées
a son cheminement. Au-dela, en-de¢a ou a coté des représentations
et inférences, elle est aussi une présence qui peut affecter par les
trajectoires qu’elle tisse, et les textures qu’elle déploie.

A travers toutes les étapes que propose la performance,
on assiste a un relais de présence tangible a présence tangible
(Ie dessin initial, le performeur qui le reproduit, le dessin de
«seconde génération», puis enfin le performeur qui danse), qui
sont comme autant de foyers successifs vers ot convergent et d’oit
se redistribuent des faisceaux de relations, entre interrogations
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existentielles, images surprenantes, intuitions latentes, souvenirs
et vécus kinesthésiques. Au cours de ce processus de fermentation,
on passe cycliquement de phases de prolifération des signes a celles
de condensation du sens. Les unes ouvrant le champ a de multiples
potentialités, les autres les rassemblant en des configurations qui
touchent et qui importent.

DES VOIX

Aujourd’hui, il est de plus en plus attendu de I'art qu’il soit
impliqué sur des questions sociales, politiques et écologiques.
Ce n’est la d’ailleurs qu'un aspect d’une tendance plus large qui
demande a chaque citoyen de prendre part, avec toute l'inventivité
possible, a I'imagination d’un futur différent de celui que nous
promet lorientation actuelle du monde, pour le moins inquiétante.

En empruntant le chemin des oracles pour s’intéresser
a la maniére dont le monde fait signe et a la facon dont notre
existence fait sens, un projet artistique comme SAY participe de
cette tendance. Il le fait littéralement, en invitant les spectateurs a
réfléchir sur ce qui les inquiéte, les anime, les interroge a travers
les questions qu’ils adressent au dispositif. Mais il met aussi en
perspective l'importance méme que l'on reconnait au fait de
se sentir concerné, d’étre affecté par le monde et de Daffecter

en retour. Amener dans le champ de l'art les

S/ NTE RESSER A LA MANI E RF processus oraculaires permet de s’'interroger sur ce

DONT LE MONDE FAIT SIGNE
ET A LA FACON DONT NOTRE

EXISTENCE FAIT SENS. profondément, il faudrait les envisager de maniére

sentiment d’urgence et de devoir, en en proposant
une approche paradoxale. Ce qui nous anime
intimement, les questions qui nous requiérent

impersonnelle. Par impersonnel, nous ne voulons
pas dire avec froideur, distance ou automatisme désintéressé. Par
impersonnel, nous cherchons a caractériser la qualité riche et
vibrante de ce qui peut se déployer lorsque 'on suspend la pulsion
qui améne a s’identifier avec ce qui nous affecte. Lorsque 'on cesse
de se réclamer auteur et propriétaire des pensées et des émotions
qui naissent en nous. Par impersonnel, il s’agit de reconnaitre le
fait qu'une part importante de ce qui a lieu en moi et a travers moi
ne m’appartient pas.
Mais que peut-on attendre d’une telle approche? Se saisir
des questions qui nous touchent pour en définitive suspendre la
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perspective personnelle qui est la notre, cela ne perd-il pas toute
son acuité? Et n’est-ce pas contradictoire? Trop oblique, indirect
et vaporeux?

On l'envisagera effectivement de la sorte tant qu’on acceptera
sans réserve les prémisses qui font de lindividu autonome,
entrepreneur de soi, la figure vers laquelle chacun doit tendre pour
orienter sa vie. Et tant que nous penserons que le changement
ne peut venir qu'en affirmant des opinions, en appliquant sa
volonté, en accumulant du savoir. Mais doit-on nécessairement
accepter ce récit, si central dans nos sociétés contemporaines ?
Le refuser et se lancer dans I’élaboration d’alternatives pourrait
se révéler nécessaire si 'on envisage combien la valorisation de
lindividu coincide a la fois avec un sentiment d’aliénation vis-a-vis
du monde et une attitude de prédation vis-a-vis de celui-ci. Des
pratiques comme celles de l'oracle ne sont pas en ellessmémes
une solution. Mais, parmi de nombreuses autres approches, elles
peuvent participer a élaborer une critique nécessaire dans certains
contextes. Et, plus important encore, elles participent a ouvrir des
voies conerétes pour expérimenter d’autres perspectives, cultiver
d’autres récits, tenter d’autres expériences. L'impersonnel ne
serait pas en ce sens détachement du monde, mais au contraire
implication dans celui-ci depuis un élan proprement politique qui
déborde I'assignation a étre ce que l'on est pour se reconnaitre
comme émergeant de relations complexes®.

A travers les oracles, certaines cultures, passées ou bien
vivantes, ont fait ou font encore participer leurs dieux a d’importants
débats. Ici, aujourd’hui, nous n’avons plus de tels dieux. Nos dieux
sont morts, absents, ou alors retirés dans le silence. Mais la question
n'est pas de savoir comment identifier et nommer ces voix. La
question est de savoir si nous sommes préts a leur étre hospitaliers.
Si nous pouvons nous rendre attentifs a des voix qui nous sont
étrangeres, quand bien méme elles ne sont possibles qu’a travers
nos efforts’. Des voix étrangeéres, certes, mais qui a la fois nous
touchent au coeur, nous animent, nous inspirent. Des voix qui se
font entendre lorsque 'on suspend, méme temporairement, notre
prétention a étre qui nous croyons étre, en tant qu’individu, en
tant qu’humain, en tant qu’habitant de la Terre. Des voix que 1'on
comprend lorsque l'on recueille, dans le cadre rigoureux et organisé
que cela nécessite, les ressources propres 4 ces moments ot nous
ne sommes plus tout a fait en contréle. Des voix qui s’expriment
lorsque I'on reconnait la multiplicité dont nous sommes le site, un

6 Celte dimension politique

de I'impersonnel, qui remet en
cause les clivages traditionnels
de I'action politique en
refusant le pouvoir de la
volonté comme seule voie
dans le combat militant est
I'obijet privilégié de la
réflexion du philosophe
canadien Erik Bordeleau,
notamment dans son dernier
livre, Comment sauver le
commun du communisme 2
ou |'on frouve par exemple
ceci, au départ d'un
commentfaire sur Sloterdijk

en qui il reconnait un allié:
«Sloterdijk a [...] dans sa
mire le modéle du sujet
polifique tel qu'on a pu
I'envisager d'une extrémité

& I'autre du specire politique
moderne : autonome,
volontaire ef aussi
imperméable que possible aux
condifions dans lesquelles il se
trouve engagé

Inversement, dans une théorie
non métaphysique du pouvoir
et de l'agir, la capacité
d'ouverture extatique ef de
mise en disponibilite
deviennent des questions
polifiques essentielles. le
politique s'entend deés lors
comme un degré d'infensité
dans 'élément éthique, ef le
communisme comme une
disposition & se laisser
affecter par ce qui circule
entre les étres. ». (Bordeleau,
2014: 160)

Clest le principe de la
circularité générative entre

le créateur ef sa créature qui,
foujours, excéde son
"démiurge” et le définit en
retour, fel que Bruno Latour
en fait 'analyse dans sa
Petite réflexion sur le culte
moderme des dieux faitiches
(1996). Ce n’est pas

parce que nous fabriquons les
condifions d'émergence

de ces voix qu'elles ne

nous dépassent pas, ne nous
transforment pas, n'agissent
pas sur nous au-deld de nos
infentions et prédictions



LIMPERSONINEL NE SERAIT PAS
EN CE SENS DETACHEMENT DU
MONDE, MAIS AU CONTRAIRE
IMPLICATION DANS CELUICI
DEPUIS UN ELAN PROPREMENT
POLITIQUE QUI DEBORDE
ASSIGNATION A ETRE CE QUE
L'ON EST POUR SE RECONINAITRE
COMME EMERGEANT DE
RELATIONS COMPLEXES.
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site poreux et opaque. Des voix qui nous altérent,
c’est-a-dire nous font effectivement devenir
autres. Des voix qui nous enjoignent de regarder,
de sentir et de penser selon d’autres modes, des
modes dont nous ne serions pas capables seuls,
si nous ne les avions invoquées par nos propres
pratiques étranges.
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